Burger Kingistä ei saanut muita salaatinkastikkeita kuin luonnonjugurtin tai balsamicon. Jos kosmetiikka- tai elintarviketeollisuus lanseeraa uuden tuoteperheen, sillä on tällä hetkellä varmasti jugurttileima kyljessään. Myös jugurttiteetä saa montaa sorttia, esimerkiksi kirsikkajugurttiteetä. Ja minä olen vasta jäävuoren huipulla. Vain äskeinen jääkaapin avaaminen ja niiden viiden tuotteen selaaminen tuotti tulosta. Meillä on sekä jugurttijuustoa, jugurttimajoneesia että suklaa-jugurttilevitettä. Juusto on tarkalleen ottaen chili-jugurttijuusto.
Lattianpuhdistusaineen tuoksuna on creamy joghurt.
Claudia asui Lichtenbergissä viisikerroksisessa betonijättiläisessä, jonka molemmilla puolilla oli työmaa. Istuimme vastakkain hänen pienessä keittiössään, josta näki hyvin Berliinin televisiotornin. Olimme avanneet kaikki ikkunat. Ilma oli kuumudesta seisahtunutta. Kirvesmiehet oli määrätty lepoon.
Claudia tutki edessään olevaa rasiamerta. Hän levitti pillerilevyjä eteensä, mursi ja taivutteli. Lopulta hän lajitteli lääkkeet epämääräisiin pyramideihin, ja jäi tuijottamaan eteensä.
- Afasia, hän sanoi.
Claudian puheenmuodostus oli hankaloitunut parin vuoden sisällä. Hän kertoi ensin naureskelleensa, kun unohti lempibändiensä, parhaiden ystäviensä ja ruokalajien nimiä, mutta lopullisesti hän oli säikähtänyt, kun hän kertoi miettineensä äitinsä nimeä useita tunteja. Mutter... mutti... mutter? Lääkäristä hänet oli naurettu psykiatrille, ja psykiatri oli arponut hänelle valtavan määrän eriluonteisia tabletteja kaikkiin unohtelua lisääviin sairauksiin, kuten keskittymishäiriöön, lievään masennukseen, paniikkihäiriöön ja unettomuuteen.
- Ainoa lääke, joka palauttaa minun entisen taitoni puhua, on viina, hän selitti. - Viina saa jotkin oikeat välittäjäaineet aivoissa liikkeelle. Tästä syystä minulle annettiin Ritalineja - adhd-ongelmaisilla on samanlaisia juttuja. Mutta eivät ne auttaneet mitään.
- Luojan kiitos että osaan vielä kirjoittaa, hän huudahti, lisäten tosin, että ei ollut päässyt mihinkään oppilaitokseen esseidensä virheellisyyden vuoksi.
Afasia nujersi kieliopin.
- Lopulta en tiedä onko tämä vain psyykkinen tappio vai seisonko kuilun reunalla, hän huokaisi surullisena. - Sinä olet sentään päässyt siihen paskaan taideopistoon. Sinä sentään tiedät, miltä tuntuu läpäistä testi ja täyttää penaali syksyllä.
Viimeksi Claudia kertoi sekoilleensa Aivoliitto-sanan kanssa. Kun hän oli yrittänyt ottaa yhteyttä Lichtenbergin afasiaseuraan, ei hän saanut muuta mieleensä kuin avioliiton, koska oli lukenut aivoliiton väärin ja avio oli nielaissut aivon pois. Hän oli saanut numeropalveluun soittaessaan myrskyisiä nauru- ja itkukohtauksia, kun yritti selittää, ettei hän ollut menossa Tristanin kanssa naimisiin ainakaan sen jälkeen kun minä ilmestyin kuvioihin, mutta että hän halusi ottaa yhteyttä liittoon, jossa autettiin nimenunohduksesta kärsiviä, mutta että hän oli unohtanut liiton nimen.
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti